The Radical Underground Company of Huesconsin

“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”.

Por bastante tiempo se ha catalogado el microcuento de Augusto Monterroso (1921-2003), como el más breve en lengua castellana. Sin embargo, su originalidad y fuerza oculta va más allá que su mínima extensión. Simple sería escribir la historia más corta posible, pero difícil es hacerlo y, además, agregarle una fuerza semejante. Por ejemplo, alguien podría escribir: “Este cuento de la cabra consta de nueve palabras”, una oración simple, concisa, simpática, pero sin un flujo literario importante; no pasa de la mera anécdota. En cambio, el relato de Monterroso trae consigo algunos misterios.
Sintácticamente:

“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”.

Adverbio Verbo Artículo Sustantivo Adverbio Verbo Adverbio

Tenemos tres adverbios, dos verbos, un sustantivo y un artículo. Ambas oraciones yuxtapuestas finalizan en palabras agudas, lo que en el caso de la primera acentúa el golpe y la pausa, antes de iniciar la segunda, lo cual crea una tensión y un breve suspenso. Por otro lado, el orden de las palabras no parece al azar y cualquier otra ordenación le quita sonido al cuento, lo hace desarmónico:
• Cuando despertó, todavía estaba allí el dinosaurio.
• Cuando despertó, allí el dinosaurio estaba todavía.
• Cuando despertó, estaba todavía allí el dinosaurio.
• Cuando despertó, el dinosaurio allí todavía estaba.
• El dinosaurio todavía estaba allí cuando despertó. Etc.

Fonéticamente se oye bien, como un pianista que avanza hacia las agudas y luego regresa. La oración está diseñada con palabras que se podría decir “sueltas”, a excepción del artículo “el” cuya carga semántica es nula, sólo acompaña o tiene sentido junto al sustantivo. En la simpleza de las expresiones radica la naturaleza original del cuento.